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Resumen

La nocién de Pueblo supone para la tradicién de la filosofia moderna una tensién
constituyente, ya que refiere simultdneamente al “Pueblo” unificado, identitario y re-
presentativo, considerado uno e indiviso, depositario de la soberania;y a los “pueblos”
como multitudes resistentes, auténomas o excluidas, que insisten como creacién de
modos de vida, mientras se sustraen de las identidades colectivas estabilizadas.

En este trabajo, relevamos una afinidad fundamental entre los modos de expresién de
las obras de arte y los pueblos que adn no existen para la visibilidad.
Problematizamos, en un nivel genealdgico-politico, cualquier idea de un trascendental
que separe lo politico de las prdcticas politicas o lo politico puro de la politica, como
politica de las politicas, que abre el sentido en la historia y en un nivel arqueoldgico-es-
tético, cualquier idea de una dogmdtica filoséfica que anticipe el encuentro con las
obras capaces de producir sus propias categorfas estéticas.

Entendemos que la imagen no es el doble de una cosa sino un “suplemento” problema-
tico de la experiencia sensible y que cuestiona la idea de representacién como imagen
dogmitica del pensamiento.

Palabras clave: Pueblo — Identidad — Representacion — Peronismo

* Este texto es un ensayo colectivo emergente del Proyecto de Investigacion 17203005-UNDAVCYT2012 “Imégenes
del pueblo en el documental politico argentino (1956-2006). Indagaciones sobre la iconografia del peronismo como
imagen del pensamiento del siglo XX hasta la contemporaneidad a través del dispositivo cinematogréfico”. Director:
Prof. Dr. Adridn Cangi y Co-Directora: Prof. Dis. Lucrecia Piattelli.
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Abstract

The notion of “People” suppose to the tradition of modern philosophy a constituent
tension as it refers simultaneously to the "People”, unified, organic, identitarian and rep-
resentative, considered one and undivided, repository of sovereignty; and “peoples”,
crowds who resist, autonomous, needy or excluded, insisting in the creation of their own
lifestyles, and eluding collective identities stabilized.

We seek to problematize, in a genealogical-political level, any idea of a transcendental
that separates politics from political practices, or pure politics from politics, as politics of
policy that opens the sense of history and an archaeological-aesthetic level, any idea of a
philosophical dogma that anticipates the encounter with the works capable of produc-
ing their own aesthetic categories.

We understand that the image is not the double of one thing but an “equivalent” or
problematic “supplement” of sensory experience, which is presented as a complex rela-
tionship between the visible and the invisible, and questions the idea of representation
as dogmatic image of thought.

Key words: People - Identity - Representation - Peronism

Introduccion a los problemas de una
hermenéutica de la nocion de “Pueblo”
como imagen del pensamiento

A modo de presentacion diremos que abordamos nuestro proyecto de investigacion
sobre la nocién de “Pueblo” en el documental polftico argentino con dos estrategias.
Una genealdgica-politica que analiza la imagen del pensamiento como Idgicas y estruc-
turas del “ser-en-comun” (Nancy, 2003) en cuanto tal, y otra arqueoldgica-estética que
indaga en los procedimientos de expresién de los regimenes de visibilidad y decibilidad.
Percibimos con alerta, a la luz de la memoria del siglo de los totalitarismos —modo en el
que la historiografia critica ha llamado al siglo XX—, que la nocién de "“Pueblo” aidn sea
entendida en la expresién del documental politico como sustancia orgdnica, identitaria y
empirica ligada a las Iégicas de la cantidad y del sacrificio comun por los realismos de algiin
valor polftico considerado trascendente. Creemos necesario realizar la critica y decons-
truccién del doble sentido de la nocidn de “Pueblo” gestada en el siglo XX que conduce
a pensar, o bien la vida orgénica y sustantiva de la comunidad como ardor del “Pueblo”;
o bien la verdad de la humanidad trascendente y teleoldgica credndose a si misma como
humanidad venidera. Se trata de dos modos en los que el siglo XX experimentd la con-
fusion entre fabula e historia en la configuracion del “ser-conjunto”. Los modelos politicos
conservadores y progresistas han tendido a la organicidad identitaria de la nocién de
“Pueblo”. Bajo los modos sustantivo y orgdnico, trascendente v teleoldgico el “Pueblo” —en
las précticas politicas de las lenguas occidentales modernas— excluye a los pueblos como
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multitudes autdnomas, menesterosas o suplementarias invisibles e inaudibles, aunque por
igual configurantes del lazo social o de la Idgica en si del “‘ser-en-comun’” (Agamben, 2010).
Las lineas de investigacion del proyecto consideran que la Iégica genealdgica-politica es
el lugar del “en-comudn” en cuanto tal donde se juegan las disputas por la imagen del
pensamiento vy las précticas politicas del “ser-conjunto”. Entendemos el *'ser-conjunto”
desde la nocién Iégica de “transitividad” de la sensacién y del sentido y no como sustan-
cialidad o formalidad. Es decir, como el lugar del lazo social o de la Iégica en s del ser-
en-comun (Nancy, 2003). A su vez la Iégica arqueoldgica-estética es el dominio politico
del acto de encuadrar, donde cada eleccidn de la forma y procedimientos de expresion
recuperan su relacién con el acontecimiento y la historia que abren en lo visible y deci-
ble un “reparto de lo sensible” (Ranciere, 2009).

Estos senderos de investigacidn nos han llevado a problematizar en el nivel genealdgi-
co-politico cualquier idea de un trascendental que separe lo politico de las prdcticas politi-
cas o lo poltico puro de la politica, como politica de las politicas, que abre el sentido en la
historia y en el nivel arqueoldgico-estético cualquier idea de una dogmética filosdfica que
anticipe el encuentro con las obras capaces de producir sus propias categorfas estéticas.
Por ello creemos que la relacién entre una imagen del pensamiento vy la organizacion
politica se define por una estructura donde el ser~en-comuin es el lugar del litigio estéti-
co-politico en la comunidad.

Finalmente, la Iinea genealdgico-politica de esta investigacion realiza la critica y decons-
truccién del “ser-comin” en sus tradiciones Idgicas, metafisicas v politicas, entre lo uni-
versal y lo local, para comprender el anudamiento entre imagen del pensamiento y
organizacion politica. La linea arqueoldgica-estética de esta investigacion realiza la critica
a la nocién de representacion para desmontar las causas y verdades que se cierran
sobre los organismos sociales con el objetivo de liberar cualidades y potencias sensibles
actuales y por venir que den cuenta de los pueblos invisibles e inaudibles en nuestro
contexto latinoamericano v local.

A) Enfoque genealégico-politico:
una imagen filoso6fica del pensamiento
de la nocion de “Pueblo”

Es central a nuestro abordaje genealdgico-politico el interrogante *;Qué es un pueblo?”’.
Este despliega en si el significado politico de la pregunta y descubre en el interior del
término un doblez paraddjico: designa simultdaneamente tanto al sujeto politico consti-
tuido (Pueblo) como al poder constituyente o la parte que queda excluida de la politica
(pueblo) (Agamben, 2010). De entrada constatamos que lo politico categorial no se
identifica con las prdcticas politicas. O dicho de otro modo, que hay politicas porque hay
creacién de modos de vida en el ser-conjunto.
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Nos preguntamos sobre el problema derivado que la representacion del pueblo supo-
ne para una tradicién filoséfica que no cesa de hacer el movimiento entre las tensio-
nes irreductibles que toda ldgica de conjuntos supone: pensar la politica en términos
de exclusidn-inclusidn, identidad-multiplicidades, autonomia-representacién. Es decir, el
problema que surge al comprender la politica en su sentido de no-pertenencia, siem-
pre mavil y abierto en la creacién social. Cada vez que intentamos hablar de “Pueblo”
se inicia un derrotero de mdltiples ramificaciones en torno a lo que podemos llamar
doblemente “reflexidon sobre la tradicidn de la filosoffa politica” y “reflexién sobre una
realidad nacional”.

En términos de la filosoffa politica occidental reconocemos que en el subsuelo de las ca-
tegorfas politicas insiste una tension irreductible entre “Pueblo” y “pueblo”, y de manera
mas radical entre “Pueblo” y “multitud” que provienen de la filosoffa clasica. La unidad
progresiva del “Pueblo” estd llamada a constituirse de distintos modos en Maquiavelo,
Rousseau y Hegel, recuperando problemas estratégicos, linglisticos y miticos que hacen
a la tradicién occidental de la nocidn de poder. Sin embargo, vale considerar que desde
Spinoza hasta las discusiones contempordneas de Virno y Negri, la nocion de "multitud”
se ha convertido en un antagonista critico més alld de la ambivalencia del término. En
relacién con una reflexion sobre la realidad nacional los textos Metdfisica de la Pampa y
Tierra y Figura, del filésofo Carlos Astrada, poseen una ubicacién privilegiada para reunir
ontologfa y politica dentro de nuestro contexto. Los mismos, en su mayor parte, estdn
fechados sobre fines de la década del cuarenta. Es decir y no de manera poco significa-
tiva, de cara al peronismo histérico donde se discute la unidad del “Pueblo”.

Que se haya sefialado el fin de la década del cuarenta como fecha a retener tampoco
es inocente en el sentido de que en 1949 se desarrolld en la Argentina el Primer Con-
greso Nacional de Filosoffa, que tuvo la importancia de ser el primer acontecimiento
en el dmbito de la reflexidon filoséfica que se llevd adelante después de concluida la
Segunda Guerra Mundial, y marcé el triunfo de la vertiente existencialista pura o laica,
sobre aquellas de inspiracidn religiosa o trascendentalista. Es entonces cuando la figura
de Martin Heidegger empieza a cobrar en Occidente un peso definitivo y polémico en
torno a la pregunta jqué es un pueblo?

;Puede existir una filosofia argentina auténoma? Esta es la cuestién que hace eco de
fondo en los pasillos del congreso. Crear una filosoffa nacional no significa, para Astrada,
desligarla de las grandes corrientes del pensamiento metafisico moderno occidental, si
no, por el contario, encontrar una manera y un acento especificos para reconducir la
consideracién de las particularidades de estas tierras y hombres hacia las preocupacio-
nes universales que la filosofia europea ha sabido constituir e interrogar

El problema que plantea Astrada es que la vastedad de la pampa casi obliga a postular
la a-historicidad de su naturaleza apenas tocada por el hombre y por lo tanto dificulta
percibir la encrucijada existencial de sus habitantes. En palabras de Horacio Gonzilez,
Astrada, partidario de una nocién de destino para entender el ensayo, “piensa la pampa
como fuerza interior, como intima revelacién de energfa” (Gonzdlez, 1999), en un inten-
to de alianza con un poder de Estado.

(Por qué en este momento histdrico, y no en otro anterior, aparece el reclamo de
pensar la identidad ligada al “Pueblo”y a la representacién del Estado? Existen dos fac-
tores que no podemos pasar por alto: no es el momento del “Pueblo” de la resonan-
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cia catdlica sino de los pueblos laicos al que se refiere la pregunta, y evidentemente
las actas del Primer Congreso Nacional de Filosoffa son un llamado o una demanda
a postular esa respuesta. Nos preguntamos ademads ;qué relaciones se traman en el
interior del pensamiento de Astrada cuando postula a Heidegger como el “genial
filosofo para pensar la identidad nacional” (Astrada, 1949:5) vy la nocidn de "“Pueblo”
que éste desarrolla en sus obras?

En la primer parte de Sery Tiempo (cap IV, par. 25,26 y 27) Heidegger se ocupa del “estar
en el mundo” como *“co-estar” en su sentido ontoldgico; y en la segunda (Cap.V parn
74y 75) ese “estar en el mundo con los otros” es comprendido en su historicidad. Al
pensar la coexistencia, Heidegger recae en algo llamado “ocupacion comun” e introduce
dos formas de la“solicitud” fuertemente diferenciadas en funcidn de la “actitud” a tomar
respecto de ese comun: por un lado habrfa algo asi como un convivir que deriva de
hacer las mismas cosas, y que a la vez se reviste con el modo de la distancia y la reserva.
Ese serfa el modo de convivir de los que sdlo se nutren de la desconfianza.Y a esa forma
de convivir cotidiano de la “solicitud impropia”, Heidegger la va a llamar "'sustantivo-do-
minante”. Sin embargo y por otro lado, esa misma solicitud también puede tomar la
forma propia de un compromiso en comun con una misma causa que se decide desde
la existencia [Dasein] expresamente asumida. Para Heidegger esa auténtica solidaridad
hace posible dejar al otro en libertad para ser él mismo.Y por ese motivo, a tal modo
de la solicitud la va a llamar “anticipativo-liberadora”.

Heidegger se ocupa de desarrollar el estudio de la primera solicitud (sustantivo-domi-
nante) mientras que, y esto es para nosotros un lugar clave de lectura, relega la segunda
solicitud (anticipativo-liberadora) debido a que “cae fuera de los limites de su investiga-
cion” (Heidegger, 1926: 127).Y justamente esa solicitud que Heidegger no desarrolla, ese
fuera de campo de su pensamiento, es aquel que nos interesa en la investigacion. Nues-
tra lectura es la siguiente: tenemos la intuicién de que la solicitud propiamente dicha (la
anticipativo-liberadora) inaugura un modo del ser con los otros que es liberador, en el
sentido de liberar rasgos expresivos del ser-conjunto. Dicho en otros términos, desus-
tancializa el “ser-ahi”"y lo concibe fundamentalmente como “poder-ser”, en la relacién de
uno con otro, como una preocupacion por liberar el ser del otro. Es decir; que permite
una liberacién auténtica de modos “insdlitos” de relacidn. En efecto, esta preocupacion
anticipativo-liberadora supone un dejar-ser al otro, lo cual es Unicamente posible en la
medida en que, el cum (génesis de lo comun en sf) del estar; pueda ocupar el lugar de
una condicién estilistica. En sentido estricto, de un modo de creacién-relacidn que a su
vez emancipa Y libera.

En la segunda parte del texto, como anticipamos, ese “estar con los otros” es compren-
dido en la condicion fundamental de su historicidad, y por lo tanto Heidegger introduce
nuevos conceptos de andlisis tales como “legado”, “tradicidn”, "“patrimonio” y "'destino”,’
que colaborardn en una relectura del mismo. Dird que el Dasein (ser-en-el-mundo) va
no se identifica simplemente con el Mitsein (ser-con), sino con su existir destinalmente.

I La nocién de “destino” designa el acontecer originario del Dasein *(...) acontecer en el que el Dasein, libre
para la muerte, hace entrega de si mismo a si mismo en una posibilidad que ha heredado, pero que también
ha elegido”. (Heidegger, 2006: 400).
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El destino comun no es el resultado de la suma de los destinos individuales, asi como el
convivir tampoco puede ser concebido como un estar-juntos de varios sujetos. “Convi-
viendo en el mismo y resueltos a determinadas posibilidades, los destinos individuales ya
han sido guiados de antemano. Sélo en el compartiry en la lucha queda libre el poder
del destino comun” (Heidegger, 2006: 371). Anticipamos que éstos son los problemas
que Astrada atrae para orientar su filosofia hacia la de Heidegger.

Ahora bien, j;qué es para Ser y Tiempo “hacer el movimiento” entre la ontologia y la his-
toria? ;El “Pueblo” para Heidegger es expresidn de una mismidad sin diferencia, sabiendo
ya gue cuando hay destino, no hay voluntad ni decisién? Concretamente, ;hay identidad
del “Pueblo” en el Mitsein heideggeriano? ;O en qué medida lo comun se revela como
organicidad? Entendemos que el concepto de Mitsein en Heidegger resulta limitado
para leer alll una nocidén acabada de pueblo que piense lo comun ya que describe
propiamente el modo de relacién entre dos individuos. Nos resulta necesario comple-
mentar estas reflexiones con las del “Seminario de Ldgica” donde el autor desarrolla su
idea de “Pueblo”. Establecemos una clara solucién de continuidad entre el discurso para
acceder al Rectorado de Friburgo y este curso de verano de 1934. Nuestra postura
es que el curso de 1934 se centra en el concepto de “decision” y vemos que no hay
decisién desde la nada sino, al contrario, que la decisidn politica es también, la decisidn
de alguien determinado para algo concreto, alguien que es un ser histérico con una tra-
dicién y que se interpreta por ella. Creemos entonces que este curso puede ser leldo
como una reflexién sobre la “légica del movimiento”y que sus dos cuestiones centrales
son: el examen del concepto “Pueblo” y su relacion con el trabajo, siendo la pregunta
que subyace la que ubica y describe la identidad colectiva.

La estructura del curso plantea una incdgnita, pues no es evidente la relacién de conti-
nuidad que Heidegger establece entre la Idgica, el lenguaje, las preguntas por el si-mismo,
por el ser de un pueblo y por la temporalidad. El ndcleo de su exposicidn se dirige a
la cuestidn del si-mismo, para pasar desde alli a la pregunta por el ser de un pueblo. Su
respuesta a la pregunta que guia su reflexion:“;quiénes somos nosotros mismos?"" (Hei-
degger, 2006: 57), es:“nosotros somos el Pueblo”.*(...) Nosotros queremos la voluntad
de un Estado que por sf mismo no quiere ser mds que la voluntad de dominio y la forma
de dominio de un Pueblo sobre si mismo. Nosotros como ser-ahi nos comprendemos
de manera propia en la pertenencia al pueblo, estamos en el ser del pueblo, somos este
mismo pueblo [...] nuestro ser-si mismo es el pueblo”. (Heidegger, 2006: 57). Hay que
decir que es este pensamiento el que se arraiga en la formacion de Astrada y en su
modo de pensar lo local entre tierra, figura y Estado.

Sostiene que la afirmacion “nosotros somos el pueblo” sélo es posible gracias a la “de-
cision”. Nuestra pertenencia al pueblo es inmediata, nuestro propio ser es el pueblo.
No podemos describirla, sdlo atestiguarla. Atestiguar como testigos (testis) es el modo
existencial de la descripcion. Describir aqui quiere decir narrar la propia experiencia
de la pertenencia a una tierra, figura y Idgicas del movimiento comun.Y la pertenen-
cia al pueblo es la pertenencia a la tradicion, la posibilidad de la consonancia con la
comunidad. Ello implica la imposibilidad de que la decisién permita pertenecer a otro
pueblo."(...) Dijimos que el «nosotros» es un «nosotros» que tiene el cardcter de la
decision (EntscheidungsmdBiges). Ahora bien, en nuestra voluntad de ningdn modo estd
emplazada la posibilidad de que nosotros no pertenezcamos al pueblo; en absoluto ello
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puede ser decidido por nuestra resolucion (BeschluBfassung). Pues ello estd siempre ya
decidido, mds alld de nuestra voluntad, a causa de nuestro origen (Abstammung), sobre
el cual nosotros mismos no hemos decidido. Quizas se pueda decidir la pertenencia a
un Estado, pero la pertenencia a un pueblo nunca” (Heidegger, 2006: 58).

Toda vez que nos preguntamos por nosotros mismos, Nos encontramos ya existiendo
en un pueblo. La decisién que hace posible este “nosotros’” que es el pueblo, es, en
dltima instancia, un reconocimiento, una decisién de todo el pueblo acerca de su pro-
pio ser si-mismo. Reconocernos nosotros mismos como aquellos que somos. De este
modo, Heidegger transforma la pertenencia a un pueblo en una cuestién ontoldgica.
Sélo pertenezco a una comunidad en la medida en que los otros miembros de la co-
munidad me reconocen como tal.Y cuando no se da este reconocimiento mutuo, no
soy miembro, por mds que pueda argumentar que mi origen es el mismo que el del
resto de la comunidad. Es a partir del andlisis de estas categorfas heideggerianas que
sefialamos que las nociones de cualquier légica que encuentre su basamento en un
lenguaje de origen, destino, tradicidn e historicidad compone la imagen de un “Pueblo”
unificado, organico e identitario que exceptia en su modo de estar-con los otros, a los
“pueblos” como multitudes auténomas, marginadas, exiliadas, excluidas, que resisten
como resto de cualquier conjunto en vias de realizarse. Cada vez que hablamos de
“subjetividad del Pueblo” o "“imagen del Pueblo”, en tanto realidad histérica dotada
de identidad, afirmamos que el “Pueblo actia” y entonces, que “hay un Pueblo”. Esa
imagen dogmatica del pensamiento asegura que hay un Pueblo unificado, organico y
soberano en la representacion, portador de una identidad capaz de integrar-excluir
los excedentes que se expresan bajo el nombre de “multitudes” o “pueblos”. Clara-
mente la unidad |dgica de destino excluye a las multiplicidades propias del movimien-
to comun o las reduce a la identidad de su pertenencia.

Recuperamos la pregunta inicial: cuando Astrada reclama a Heidegger para pensar de
cara al peronismo histdrico la identidad nacional, ;qué imagen del Pueblo convoca?
Creemos que los textos de Astrada citados convocan la imagen del pensamiento del
Pueblo destinado. Eso nos obliga a preguntarnos jhay en el interior del peronismo y
en especial en la "Comunidad Organizada”, entendida como el discurso que “fija la
doctrina peronista a nivel filoséfico”, una co-escritura en resonancia con los planteos
de Heidegger?

Por una parte leemos en Astrada la herencia del destino comun en Heidegger, por otra
también nos estimula criticamente. En una re-lectura a la luz de los objetivos del pro-
yecto, Astrada es aquel que deja entrever una relacidon de preocupacidn que emancipa
y libera, es decir, que habilita la aparicién de rasgos expresivos. No nos detenemos en el
Pueblo de las limitaciones que describe, sino en los pueblos posibles de las invenciones
que caen por fuera de sus mdrgenes. ;Y por qué bajo la propuesta de pensar las im4-
genes del pueblo, trazamos la posibilidad de liberar rasgos expresivos! Porque creemos
que la opcién ya dada es la organicidad, el Pueblo entendido como existiendo, y en tal
sentido, como posible de ser representado. Nos interesan, sin embargo, esos pueblos
siempre menores, resuttado de mezclas y de multitudes que no pueden unificarse sino a
costas de ser fijadas en una identidad. Esos pueblos son los que nos convocan. Pueblos
que para nosotros son una materia a discutir y su representacién no puede asegurarse
de antemano, sino reclamarse como dudosa, fortuita o incierta.
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En continuidad con el abordaje genealdgico-politico se articula la reflexién en torno
a las imdgenes del pueblo en el interior de un problema argentino. Nos preguntamos
qué consecuencias conllevan posibles interpretaciones del peronismo en relacion con la
conformacion de una imagen del pueblo en nuestro pais. Para ello utilizamos el debate
entre dos ensayos capitales de nuestra tradicidn: Perdn: entre la sangre y el tiempo de
Ledn Rozitchner y Peron. Reflejos de una vida de Horacio Gonzdlez.

Las discusiones sobre el acontecimiento de la movilizacidn popular del 17 de octubre
de 1945 giran, o bien en torno a su relativa espontaneidad o su completa determi-
nacion sindical, politico-partidaria, o bien en torno a las causas politicas y econdmicas
que mantenian a importantes sectores de la poblacién en condiciones de marginalidad
o sometimiento laboral. Ni buena parte de las anécdotas relatadas por protagonistas
directos (literalidad), ni los informes oficiales (documentos), ni los andlisis de los medios
(posiciones ideoldgicas) dan cuenta de la produccidn de sentido propia del |7 de octu-
bre y su posible relacién con otras irrupciones populares en nuestro pals.

No nos interesa, entonces, una supuesta objetividad de lo ocurrido ni el punto de vista
como opinién —siempre desmarcada a priori del cardcter irreductible de lo que acon-
tece— nos preguntamos ;jpor qué leer de determinada manera esa jornada perpleja?
El punto de partida no es un punto suficiente, sino una apuesta. Asf, las dos lecturas
actuales que incorporamos inicialmente a la investigacidn, la de Ledn Rozitchner y la
de Horacio Gonzdlez, se internan en el drama singular del peronismo y, por tratarse de
lecturas que hacen el esfuerzo de pensar desde el corazén mismo de un problema, es
desde la apuesta que nos siguen interpelando acerca de la constitucidn de lo comun y
de su histdrica figura del Pueblo.

Horacio Gonzdlez en Perdn. Reflejos de una vida escribe varios libros en uno, reflejos
desparejos de una imagen inabordable: la figura de Perdn. La incongruencia entre su-
puestas causas Yy efectos es frecuente y fecunda, casi una clave de lectura del peronismo
y del libro mismo. Para Gonzdlez, Perdn habfa intuido la necesidad de sustituir el mando
militar por la persuasidn representativa, ya que el duelo individual imaginario, cuya am-
plificacién era para Clausewitz la batalla, debfa dejar su lugar en politica a su suceddneo
“en conceptos como lealtad y renunciamiento”. El peronismo como tratado de las
pasiones en movimiento, se nutre del “enigma principal de cémo dominar las pasiones,
cdmo someterlas a una realidad organizacional”. La politica no es el arte de lo posible,
como podrfa indicarnos un realismo chato, sino el resuftado de artesanias —mds fragiles
y menos duraderas que una obra artistica— y en relacién permanente con lo impensable.
Y es, justamente, de la sudorosa esfera pulsional que emergen los caldos de cultivo de
lo impensable sensible. Cuerpos que se movilizan sin un saber exhaustivo sobre su pro-
pio motor; cuya suerte se dirime entre el mantenimiento tenso de esa inventiva cuota
de no saber, y su completamiento por una doctrina incrustada, por un lider llamado
“natural” mediante. El primer sendero de la encrucijada podria habilitar instancias de ex-
perimentacion colectiva (desde los ““Laboristas” hasta los "“Putos Peronistas”, se prestan
a enumeracion unos cuantos ejemplos), mientras que el segundo y predominante —ya
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que sdlo es, si es predominante— tiende a configurar un cémodo v reformista principio
de realidad polftica.

Nos preguntamos, jes Perdn una invencion popular? ;Es el peronismo invencién y reac-
cién en un mismo movimiento?! Gonzélez apuesta al mito como dynamis de las orienta-
ciones sensibles populares en tanto reencarnaciones de una “historia de los vencidos”.
En un texto mas reciente dice que la teoria politica siempre es una “encubierta teolo-
gia-politica” (Gonzalez, 201 ). Asi, el campo popular; en su relacion con el mito politico,
no deja de moverse entre una domesticacién inevitable y una vitalidad innegable. ;Pero
“moverse” equivale a hacer el movimiento? Horacio Gonzdlez comparte con Christian
Ferrer el legado de Martinez Estrada, con ideas y tonos diferentes, aunque no necesa-
riamente contrapuestas. Ferrer sefiala en una entrevista que Martihez Estrada no hacia
victimologia, es decir, no buscaba victimas a las que representar, y que el cambio se daba
ante todo en “el cosmos de vida de la poblacidn”, ya que el pueblo mismo se debe a
transformaciones en el seno de sus prdcticas y recorridos existenciales. Sin embargo,
mas alld de la segura simpatia de Gonzdlez para con esta definicidn, el gesto ético de
Martinez Estrada, vuelto un moralista antiguo, correrfa el riesgo de desvitalizar la expe-
riencia popular en el acto mismo de su desmitificacién. El “movimiento” parece com-
prender de manera compleja y dramética tanto el jolgorio festivo inesperado del |7 de
octubre como la potencia de un nombre que, entre la identificacion plena y la catarsis,
se vuelve garantia de conquistas parciales y mito de logros venideros. Un nombre, “‘Pe-
rén”, que alberga una biografia, pero también un cimulo de tensiones entre conquistas
otorgadas, autonomias negadas y promesas abiertas.

Bajo este recorrido y en torno a la pregunta por el peronismo en relacién con la confor-
macién de una imagen del pueblo, los dilemas del pueblo atraviesan todos los estados:
desde la mansedumbre en la explotacidn hasta la incertidumbre callejera autoconvo-
cada; pueblo es tanto un molde conveniente al Principe y una figura del Leviatdn, como
una forma de descollar, y descogotar. Creemos pertinente dejar abierto un debate que,
segun Paolo Virno, retorna con vientos del siglo XVIl: las idas y vueltas entre pueblo y
multitud. Sélo a fin de confrontar escenas entre eras histdricas distintas, pasamanos de
una movilizacién a otra, del 17 de octubre al 19 y 20 de diciembre del 2001 como si
por un instante no hubiera diferencias entre las patas sucias en la fuente y las manos
rotas contra un cajero automdtico. El propio Gonzélez se detiene en medio de su anec-
dotario del 19 y 20 en una publicacién militante y enuncia: “multitud v pueblo pueden
ser pensados para sacarle al pueblo las capas de fijeza que tenfa, y no para contraponer
la multitud a un espacio de inmediatez antiestatal. Multitud serfa entonces un modo de
pensar una accidn colectiva en presente y que reactiva lo popular (...)" (Gonzalez, 2002:
44-45). Gonzdlez conceptualiza la relacién entre multitud y pueblo en un mixto dialécti-
co destinado a una unidad venidera a favor del pueblo. Asf se distancia de las posiciones
mas radicales de un alternativismo europeo laborista como las de Virno y Negri.

En Perdn: entre la sangre y el tiempo, considerado por Horacio Gonzédlez como una *‘pieza
mayor de la filosoffa argentina”, Ledn Rozitchner piensa la potencia popular y su aliena-
cién en la mediacién del lider. Pero, al mismo tiempo, remite esa tensidn a una suerte de
batalla ancestral de los cuerpos contra todo limite trascendente, y a una lucha intestina
del nifio contra la ley del padre. Es a través de la teorfa de la guerra de Clausewitz que
vuelve a colocar las fuerzas populares en la escena. Rebeldia ontoldgica como sordera
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corporal, por un lado; cuerpos deseantes en conflicto al interior de los dispositivos mo-
dernos, por otro. Asf, su desconfianza ante las masas no tiene nada que ver con el me-
nosprecio tipico de la moralina argentina, ligado a las miradas y los intereses de las clases
acomodadas o, en el otro extremo, a las izquierdas autdmatas. Rozitchner se detiene
en la incomodidad misma de la democracia popular, podrfamos decir, presidencialista o
personalista.”Esta es la paradoja”, dice,"la masa, en su presencia multiple, puede ser solo
una fuerza y un poder al servicio de lo individual.Y mediante este otro, como modelo,
seguir usufructuando el poder colectivo contra si mismo”. Y continda su planteo ya
refiriéndose de manera directa al peronismo:"Doble movimiento donde por una parte
se creaban estructuras colectivas amplias, multitudinarias, pero por el otro se las volvia a
encerrar en la dependencia unilateral con el modelo organizador: el conductor” (Rozit-
chner, 1998, 72-74). Es que la organizacién social puede tender a prolongar la sujecion
edipica o “actualizar la resistencia contra el padre amenazador”.

La versidn peronista edipizada merece, para Rozitchner, ser desmantelada en favor de
una mirada politica del complejo de Edipo, ya no como una estructura con sus posi-
ciones vacfas y sus pasajes simbdlicos, sino como un principio de relaciones corporales
donde lo que se trata de recuperar es el cardcter excedentario del cuerpo individual
deseante y su prolongacién en el “cuerpo comun”. Su apuesta pasa por reencontrar la
potencia inventiva en medio de la marafa subjetiva vuelta miticamente gesta masiva,
mediante una polftica orgdnica como continuacién de una guerra imaginaria. Le pre-
ocupa la dislocaciéon de los cuerpos de sus propias potencias, operada por el célculo
mercantil y de gobierno. Sostenemos entonces que el pueblo puede ser punto de
partida del pensamiento de Rozitchner, porque no puede serlo el Hombre, producto
de la “realidad” como fébrica subjetiva que borra la conflictividad compleja de la vida
colectiva. El sujeto como verdad Unica de la realidad es ya una forma trascendente calca-
da del empirismo mds chato, cuya densidad —también Unica o unidimensional— proviene
de una racionalidad que actda como su punto ciego. De modo que en Rozitchner no
se trata del valor mitico de un sujeto-pueblo, con sus héroes y sus batallas guiadas, sino
de “la forma humana”, el cuerpo irreductible, “como el lugar histérico de un poder de
verificacidn”. Pero, jqué es lo que se verifica? Por un lado, la cooperacién como anuda-
miento ontoldgico (dimensidn productiva), por otro, la sociedad como forma histérica
contradictoria (dimensidn politica). Entonces, para nosotros, se trata de interpretar el
peronismo de otro modo para repensar la nocién de pueblo.

Rozitchner expone el desafio del pueblo como colectivo pulsional con su saber irre-
ductible de una resistencia inicidtica, ontoldgicamente anterior a un individuo imaginario
—aunque con efectos reales— fabricado desde la corporeidad. Quiere arrebatarle a las
interpretaciones realistas —aquellas que toman como punto de partida el poder de
mando— la relacién inmediata de un "“Pueblo-nifio” con su “lider-padre”, para devolver
las fuerzas populares al terreno del deseo que “prolonga el propio cuerpo en el cuerpo
comun que reencuentra el cuerpo deseante de los demads, y se hace guerra objetiva
(...) extendiendo un sabery un poder sumergido en el surgimiento primero individual”’.
Es la guerra pensada desde una “estrategia de los pobres”, ya no la guerra despolitizada
como medio de la politica, ni la politica sin guerra como Estado armonioso de clases
felizmente reguladas. Clausewitz le permitid pensar una imagen de la guerra fundada
en la “experiencia de los hombres”, hombres del pueblo. Si el pueblo no es el lugar de
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revitalizacidon de una ontoldgica capacidad de resistir y crear, corre el riesgo de volverse
“caridtide”” del dominio social de la apariencia.

En un sentido el pueblo aparece en Clausewitz como un impulso ciego, en su relacién
con el jefe militar y el gobierno (entes razonables y capaces del calculo), pero Rozitch-
ner rdpidamente traduce pueblo en favor de su apuesta como “las fuerzas colectivas
del poder popular”. Disuelve la necesidad de la apariencia entre guerra y politica, cuya
diferencia se volverfa cualitativa al no estar separada la potencia del cuerpo popular. El
cuerpo comun, es una inteligencia afectiva que se inventa para sf la orientacidn de sus
pulsiones. En este punto Rozitchner no negocia con ningin modelo de comando, con
ninguna matriz que naturalice la ceguera popular como ingenuidad politica en contra-
posicion al estratega militar o al conductor polftico. El lider aparece como una pura
decisién sin cuerpo sobre un pueblo tratado como cuerpo sin decisién. Creemos que
ese es el limite tedrico que Rozitchner sefiala en Clausewitz y critica encarnizadamente
en Perdn como forma de su praxis.

El 17 de octubre los organizados y los no organizados, el trabajador medio vy el plebeyo
marcharon y cantaron, no necesariamente en términos de lucha, sino de manifestacion.
Dijeron algo y lo que dijeron hizo algo. Eso que hizo lo “dicho” fue nada menos que
instalar en la contienda de los protagonismos politicos a una clase trabajadora relegada
y renegada, antes que a un sujeto seguro de su condicidn de proletariado. El cdntico
mds provocador y reconocible rezaba: “Mafiana es San Perdn, que trabaje el patrén”.
Sin embargo, Perdn no era un santo, ni estrictamente un trabajador; era, hasta entonces,
un militar y, segin Rozitchner, un equivoco lector de Clausewitz. Como tal, ofrecid reté-
ricamente a la temporalidad viva de esos cuerpos inquietos la temporalidad estdtica e
inmutable del cuartel (tal como sostienen Verdn y Sigal a partir de un minucioso andlisis
de los discursos de 1944 a 1946). Saldd la realidad histdrica con una realidad paralela,
mezcla de concesiones concretas a los reclamos populares y guerra imaginaria a modo
de duelo entre su gobierno vy la oligarquia. El resuftado de esa retdrica es el nombre
“pueblo peronista”.

De las incertezas que sobrevivian debajo del reclamo por la libertad de Perdn al anuda-
miento certero entre campo popular y lider: jquién iba a dar las érdenes si no lo hacfan
las patronales? El “primer trabajador” no es un trabajador en cuyo cuerpo se elaboran
los indices de la contradiccidn irreductible del capitalismo, fuerza colectiva vuelta contra
cada trabajador; es, mds bien, la encarnacién de un trabajador individual y abstracto,
reformador de la explotacion colectiva y concreta. El pueblo es asf tan protagonista en
términos de derechos (provenientes de la tradicion europea del derecho social), como
ajeno a la posibilidad de gobernar sus propias condiciones de existencia. Nos interesa
recuperar una vez mds a Rozitchner quien también se mantuvo atento a las intensas
jornadas de 2001 y en una entrevista en la que se conversaba sobre un posible impasse
de los movimientos sociales ante cierto restablecimiento de la gobernabilidad, dijo:“'si el
pueblo no se mueve, la filosoffa no piensa”.

2 Martinez Estrada en ";Qué es esto?” juega con la imagen del pueblo como soporte, cansado de la pesada
civilizacion, de la “caridtide” a la columna, y nosotros agregamos “‘columna vertebral”’ para completar las meta-
foras que inmovilizan lo colectivo en el acto mismo en que pretenden encauzarlo.
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En un texto de 1959, Alberto Belloni parece delinear el horizonte de sentido de la
izquierda nacional. Del anarquismo al peronismo oscila entre una valoracién épica de
las luchas populares, mds cercana a una novela rdstica —con sus héroes y villanos— que
a un pensamiento de la historia, y el reconocimiento de las dificultades irreductibles
de la burocracia estatal a la hora de las transformaciones. Por momentos cede ante la
imagen de un pueblo victima encauzado en la senda triunfal de un liderazgo cuyo mérito
mads importante es la identificacion de un claro enemigo. La “verdad de los explotados”
aparece como pilar fundamental de una estrategia que imagina momentdnea, como es
la del poder centralizado encarnado tanto en la figura del Estado, como en la unidad
de los trabajadores. Asi, la “liberacién nacional” prioriza a los villanos externos vy a sus
aliados internos mds explicitos, mientras descuida los modos de vida y las relaciones de
produccidn que estdn en la base de toda instancia de explotacién en condiciones capi-
talistas. La quimica marxismo-peronismo se produce en la izquierda nacional gracias a la
afinidad entre una nocién de pueblo entendido como bloque intencional, y las catego-
rfas de clase adecuadas al contexto latinoamericano. El anhelo y la construccidn tedrica
y politica del triunfo de las mayorias se cristalizé primero como triunfo de lo mayoritario
como ldgica de funcionamiento y criterio de legitimidad politica.

La victoria parcial de los trabajadores en 1945 configurd la conquista mds duradera de
un esquema de cooptacién de los sindicatos por parte del aparato de Estado. De ese
modo, con los sectores populares convertidos en una suerte de bloque homogéneo, mds
0 menos controlado, podian tomarse medidas que incluso generaban la sensacion de
ganarle de mano a las demandas de la poblacién —siempre y cuando, claro estd, los ndme-
ros macroecondmicos lo permitieran. Belloni plantea que durante el peronismo “Todo el
pueblo vivia la euforia del progreso que parecia ilimitado. Las masas trabajadoras habian
dado su apoyo a la Revolucién Nacional, pero la estructura econdmica y la propiedad no
habia sido modificada. (...) Parecia que la renta nacional daba para todos y para siempre”.
Y cierra la frase en referencia a su coyuntura:“Asi es como los trabajadores se encuentran
hoy plantedndose los problemas que tuvieron oportunidad de solucionar en la década del
40" (Belloni, 201 1: 101). jPero era posible bajo las condiciones del modelo de mando pe-
ronista “‘solucionar” los problemas estructurales que atravesaban a los sectores populares?
El propio Belloni, como hombre del 17 de octubre, como reflexivo sindicalista fiel a las
bases, sentencia en el capitulo titulado “El peronismo en el poder”™:"“Todo se realizard sobre
la marcha y se construird desde arriba. Partido, doctrina, programa, planificacion. Peligrosa
senda que impide la participacidn de los trabajadores en las determinaciones y resolucio-
nes de la conduccién. (...) Se vuelve todopoderosa una burocracia sindical y politica que
ya demostrara lo que vale en 1955” (Belloni, 201 1: 99). A pesar de esa marcacion, Belloni
no abandona la utopfa de un frente nacional que incluya al peronismo como movimiento,
incluso mas alld de la meritocracia de la leaftad:“Aquellos que esperan el avidn negro o la
dltima carta de Perdn para saber cémo orientarse en la politica nacional (...)". En cambio,
se despacha contra anarquistas y socialistas por la intransigencia a sus ojos poco eficaz de
los primeros y por las alianzas traicioneras de los segundos. Es decir; que cuando se trata
de minorfas politicas o concepciones que no ofrecieran promesas frentistas, Belloni res-
ponde con el tipico realismo aleccionador ya inscripto en el sentido comun. Es la marafia
de concesiones, alianzas y negociaciones que formaban parte de una necesaria evolucion
de la racionalidad revolucionaria en clave nacional.
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Ahora bien, nos preguntamos ;cudl es el punto ciego de ese esbozo de izquierda na-
cional? Rozitchner, una vez mds, descarga su artillerfa pesada: “La materialidad peronista
era la misma materialidad abstracta del materialismo individualista burgués” (Rozitchner,
1996: 68). Para Rozitchner “la pobreza puede ser el lugar germinal de una riqueza dife-
rente” cuando la imagen de lo que significa hacer una experiencia redne lo intimo y lo
colectivo en la decisién de dejar de servir. Sdlo la condicién de pobre mortal, mucho
antes que la de victima ideologizada vuelta personaje polftico de gran escala, puede re-
sultar un sustrato material de transformaciones capaces de sostener los actos concretos
de emancipacién. Es que la “liberacién”, cuando responde a una razén ideoldgica que
la imagina definitiva y la identifica con un modelo politico y un liderazgo, corre el riesgo
de la sumisién interna, es decir, de la construccidn de un tipo de subjetividad mds afin a
los lugares asignados por el capitalismo coyuntural, que a la posibilidad de pueblos ve-
nideros. El “pueblo que viene" es una imagen constitutivamente inacabada y estd hecho
de pueblos, antes que de individuos, supone tramas irreductibles de afecto e inteligencia
colectivos, antes que sentimientos individuales homologables a férmulas de masa.

Lo que en Belloni parece ser un doloroso punto de llegada, es decir, el reconocimiento
de los limites de la burocracia sindical y peronista por parte de un activo militante del
|7 de octubre y defensor “estratégico” del peronismo; en Rozitchner es, como minimo,
un punto de partida. Rozitchner es un férreo oponente del realismo polftico que ex-
cluye en su Idgica la transformacién de los modos de vida de las clases populares por
sus propios medios. En ese sentido, no cree en el favor de personajes miticos ni en el
oportunismo como momentos de un camino triunfal; mds bien los considera pasos en
falso, trampas que las multitudes se tienden a sf mismas. Su polémica con la izquierda
nacionalista lo lleva a sustituir la rigidez de las nociones clasistas por un pensamiento de
la singularidad, llamada por él, modelo humano. “El problema de la diferencia entre un
modelo revolucionario y un modelo burgués estd en lo que se solicita de los hombres,
en la imagen que se les devuelve de si mismos a través de los modelos de hombre
que los conducen” (Rozitchner; 1996:71). La radicalidad de Rozitchner no se parece a
la pureza criticada por Belloni en los anarquistas y en algunos comunistas. Su forma de
estar en el pueblo, de pensar desde la condicién de pobre mortal, al mismo tiempo que
de rechazar esa “fuerza de la derecha” que tiene Perdn v le falta a la izquierda, reclama
una imagen del pueblo que debe ser creada. j;Pero puede emanciparse el trabajador si
piensa como un burgués y descansa todo su anhelo de cambio en las aspiraciones que
otros le prepararon? ;Qué experiencia de pueblo es posible si el triunfo prometido baja
como una orden que al mismo tiempo exige mansedumbre? Al cinismo peronista v al
humanismo utépico de la izquierda nacional, Rozitchner le propone otra matriz sensible,
la del cuerpo abierto a los otros desde un fracaso constitutivo, para asociarse por en-
sayo vy error (curiosamente subtitula su libro: Ensayos y errores. Las desventuras del sujeto
politico) en la creacién de modos de vida capaces de afirmarse auténomamente. Acep-
tar el fracaso del sujeto no significa resignarse al éxito de “'la mano vy rostros invisibles”,
sino correrse del triunfo racional como modelo humano y pensar desde la falla como
lugar material de la invencién real de pueblos por venir. “Este esfuerzo de creacién no
puede sernos ahorrado”, dice, y si pensamos en una salida, ‘esa salida estd por ser crea-
da entre nosotros. j;Seremos capaces de aceptar nuestro destino, de animar la densidad
de la historia con la fugacidad de una vida?” (Rozitchner, 1996:75).
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B) Enfoque arqueoldgico-estético:
una imagen cinematografica del
pensamiento de la nocion de “Pueblo”

En una tercera y complementaria linea de investigacion, cuestionamos la nocién de
“Pueblo” en el documental polftico argentino desde la estrategia que anteriormente
decidimos en llamar arqueoldgica-estética. A la luz de esta perspectiva que indaga en los
procedimientos de expresién de los regimenes de visibilidad y decibilidad, ampliamos
los limites de nuestra reflexion para hacer una critica de la nocidn de representacién al
interior de la disputa entre las formas cldsicas de representacion poltica occidental y la
reapropiacion latinoamericana de dichas formas.

Partimos del manifiesto Estética del suefio (1971) donde Glauber Rocha opone las
estrategias narrativas de Borges y Fernando Solanas para pensar la situacién pro-
blematica del cine politico latinoamericano en el umbral de una nueva década. Un
enunciado polémico extrema su distanciamiento del cineasta: “el pueblo es el mito
de la burguesfa”. Su objecién a La hora de los hornos (1968) puede resumirse asf:
tanto el registro documental de las luchas populares como el montaje de su devenir
histérico, reproducen las formas cldsicas de la representacion politica “herederas de
la razén revolucionaria burguesa europea”, poniendo en escena la abstraccion de un
sujeto colectivo (Rocha, 2004: 250). Segin Ranciére: el pueblo es, antes que nada, un
encuadre. La expresion es ambigua. Un encuadre es tanto un contenido determinado,
como un acto de determinacién. Si el pueblo viene a la imagen como sujeto, como
dice Eisenstein, es porque el cine politico es concebido como la reflexién del pueblo
sobre el pueblo, de una conciencia-cdmara (cuyo punto de vista es colectivo) sobre
sus propios contenidos (cuya materia es comun). Rocha discute la forma de la historia,
es decir, la forma del tiempo entendida como la mediacién que sostiene la identidad
de los dos sujetos bajo la forma de un hay: hay pueblo, que es el presupuesto empirico,
o realista, de la subjetivacion cinematogréfica. Borges, mientras tanto,'superando esta
realidad”, libera nuestro tiempo por la irrealidad: "su estética es la del suefio. Para mf
es una iluminacién que contribuye a dilatar mi sensibilidad afro-india en la direccion
de los mitos originales de mi raza". Porque esta raza “pobre y aparentemente sin des-
tino”, en la misma medida en que carece de identidad histdrica o nacional y no se ha
constituido como sujeto politico, se libera por el suefio, es decir, “elabora en la mistica
su momento de libertad” (Rocha, 2004; 251). Pero ese “momento de libertad” no es
histdrico o, en otras palabras, la historia no es la forma univoca del tiempo. Postulamos
que hay en Borges una matriz expresiva barroca capaz de articular, por lo menos, dos
series temporales simultdneas (mito/historia, suefio/vigilia) como reserva de aconteci-
mientos por venir y como memoria de lo irrealizado.
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La polémica no era formulada en términos de verdad o falsedad, en el sentido de una
adecuacion de la imagen del pueblo al pueblo empirico, sino de fabulacidn: el pueblo
es lo que falta: lo que interesa, en el cine de Glauber, es la posibilidad de una fabulacién
comun al pueblo vy al arte” (Bentes, 1997: 32). En este terreno la “iluminacion espi-
ritual” de Borges se consolida criticamente. Su obra no sélo es una maquina incom-
parable de inventar pueblos que faltan o de elaborar paraddjicamente las formas del
tiempo, sino porque el problema de partida borgeano era, precisamente, el de crear
un estilo nacional fabulando al mismo tiempo un ser nacional. Si la pregunta de Borges
era {cémo escribir literatura en una nacién sin tradicién literaria ni una gran historia?, la de
Rocha sera écdmo crear un cine nacional en una nacién sin una industria cinematogrdfica
y sin historia? Condicidn latinoamericana que autoriza una “apropiacién sin compro-
misos” de todas las tradiciones culturales disponibles, en provecho de una fabulacién
simultdnea del estilo, del ser nacional y del tiempo como forma de la exterioridad
reciproca (del pueblo y del cine) segln una inclinacion nominalista. En este sentido
cabria releer la famosa consigna que abre el ciclo del Cinema Novo: “una cdmara en
la mano y una idea en la cabeza". No por la sintesis de una camara-conciencia a la
manera de Eisenstein, ni de un cine-ojo segln proponia Vertov. La inadecuacién del
ojo y el espiritu, de lo visto y de lo pensado, de la imagen del pueblo y de la concien-
cia-camara, deviene rasgo constructivo, como en el final de Deus e o diabo na terra
do sol (Rocha, 1964), cuando la cdmara abandona la carrera del personaje y alcanza
el mar por su cuenta, como una bifurcacién critica entre el punto de vista teleoldgico
de la cdmara y la carrera del personaje, en suma, dos puntos de vista que no admiten
ninguna sintesis espacio-temporal ni mucho menos el “paternalismo” de una cdmara
que ilumine al pueblo el camino hacia su propia liberacién. La imagen del pueblo en un
pals latinoamericano debe ser un jardin de senderos que se bifurcan:

;Qué lenguaje original usar, una vez rechazado el lenguaje de la imitacion? El cine,
inserto en el proceso cultural, deberd ser en Ultima instancia el lenguaje de una
“civilizacién”. Pero ;qué civilizacién? Tierra en trance, Brasil es un pafs indianista/
ufano, roméntico/abolicionista, simbdlico/naturalista, realista/parnasiano, republi-
cano/positivista, anarco/antropofdgico, nacional/popular/reformista, concretista/
subdesarrollado, revolucionario/conformista, tropical/estructuralista, etc... etc...
La informacién de las oscilaciones fecundas de nuestra cultura de superestructu-
ra (porque hablamos de un arte producido por elites, muy diferentes del “arte
popular producido por el pueblo”) tampoco basta para saber quiénes somos.
;Quiénes somos! ;Qué cine es el nuestro? (Rocha, 2004: |31).

El ser nacional se dice asi en muchos sentidos, pero esa multivocidad no remite a un
“esto” que la organice categorialmente. La organicidad, si la hay, es puramente nominal.
Abstracta. Ocurre como si Rocha reclamara para el cine latinoamericano una revolu-
cién copernicana. El objeto cinematogréfico no remite a un pueblo sino a las formas
de conciencia que lo determinan: “'Si la pelicula, por ser nacional, no es americana,
decepciona. El espectador condicionado le impone a la pelicula nacional una dicta-
dura artistica a priori”. Hollywood es una suerte de a priori cinematografico en tanto
constituye la forma de ver, de sentir y de imaginar “que absorbe el drama nacional a
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través de la forma americana”. Por eso, “‘cualquier conversacion sobre cine fuera de
Hollywood comienza por Hollywood"; porque no hay un “afuera de Hollywood".Y si
es posible un punto de vista latinoamericano sobre lo latinoamericano, una estética del
suefio discute que sea por la epojé de una conciencia more soviético iluminada que se
podrd “descolonizar” el “inconsciente de la cultura nacional que informa al colonizado
sobre su propia condicidn” (Rocha, 2004, 128). Hollywood es *“la mdquina de los sue-
fios” y es en el nivel de los suefios, de la elaboracidn de los mitos, de la organizacion
de lo visible y del sentido del tiempo, donde se la debe desmontar. Asi una revision
in extenso de su filmografia deja la impresién de que en ella no pasa otra cosa: el
pueblo estd por nacer. Llega demasiado pronto o demasiado tarde para actualizar
el mito de su propio nacimiento, que serd objeto de un tratamiento antropofdgico.
Ya en sus primeros largos esta tendencia se anunciaba de manera esquemdtica. Asf
entre Barravento (Rocha, 1962) y Deus e o diabo na terra do sol (1964), los procedi-
mientos del western (mito del nacimiento americano) y de la “escuela soviética” (mito
del nacimiento revolucionario), libran al interior de la puesta en escena una especie
de “guerra fria" que produce un suspense bdrbaro de la épica nac and pop. Pero la
barbarie de la imagen no es lo otro de la forma civilizada. Ocupa el intersticio entre
dos movimientos civilizatorios discordantes, entre dos puntos de vista incomposibles,
que coinciden con la colonizacidn dptica de las imdgenes disponibles del pueblo, cuya
colisién compositiva permite una aproximacién a lo que Rocha llamard una “puesta
en trance” de la conciencia narrativa. Un trance de la cdmara a través de los puntos
de vista que es todo lo contrario de una sintesis histdrica o estilistica: “cada secuencia
es un bloque aislado, narrado en estilos lo mds diversos posibles, y cada secuencia
procura analizar un aspecto de este tema complejo” (Rocha, 1997: 274).

Estilo y aspecto (punto de vista y objeto) son indiscernibles, varian conjuntamente
secuencia a secuencia, como un jardin de senderos que se bifurcan, que no es otra cosa
que un nominalismo radicalizado, en tanto re-inventa su objeto y lo desdobla con cada
variacion del punto de vista. Consecuentemente el tema, en lugar de desenvolverse a
lo largo del tiempo, se envuelve en su comienzo, recomienza, estilo por estilo, aspecto
por aspecto. Postulamos entonces que es un cine de rasgos expresivos liberados y un
manifiesto sobre la funcién politica del cine: liberar rasgos expresivos de los a priori
que organizan la representacidn. Sélo entonces se formula la interrogacién: ;bajo qué
condiciones es posible un punto de vista latinoamericano sobre el pueblo latinoameri-
cano? De aquf la pregunta que orientard nuestra posterior indagacion: jexisten rasgos
liberados en el cine politico argentino, o bien, existen rasgos orgdnicos bajo la forma
de un hay que es el velo dogmético de una retina colonizada?
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IV- Dilemas del gesto entre lo visible y
lo decible en la identidad del “Pueblo”:
un problema del documental politico
argentino

En la linea especifica de la investigacién que comprende el marco del documental politi-
co argentino —y en consonancia con el enfoque arqueoldgico-estético— hemos seleccio-
nado un segmento del corpus que comprende la produccidn entre 1956 y 2006. Para
realizar un andlisis de los procedimientos cinematograficos elegimos una secuencia del
film Me matan si no trabgjo y si trabajo me matan de Raymundo Gleyzer (1974) como
un caso singular en el documental politico argentino. La pelicula testimonia el conflicto
presentado en la huelga obrera de la fabrica INSUD que releva la dramdtica situacion
que viven los trabajadores enfermos de saturnismo: enfermedad que padecen por el
contenido de plomo en la sangre. Esta enfermedad no sélo mata a los trabajadores sino
también a sus familias intoxicandolas a través de la ropa contaminada en el trabajo. Los
obreros se organizan en actos de resistencia para reclamar mejoras en las condiciones
laborales y denunciar la muerte de compafieros a causa de la enfermedad. Son los
duros afos de Isabel Martinez de Perdn y Lépez Rega. La secuencia seleccionada para
el andlisis es la que muestra el momento donde en marzo de 1974 los trabajadores
marchan al Congreso exigiendo mejoras. Los acompafia el militante y diputado nacional
Dr. Rodolfo Ortega Pefia que serd asesinado por la organizacion paramilitar “Triple A"
en agosto de ese mismo afo. Ortega Pefia ofrece la lectura de un documento en la
sesion del Congreso organizando su defensa e impulsando al grupo de obreros que lo
acompafia a mantenerse en la lucha y unirse en la organizacion del reclamo. Un militante
de base toma protagonismo a través de un discurso en la calle después de que Gleyzer
narre, a través de una escena por montaje que acentda un cambio de tiempo y lenguaje
visual, el fatal episodio que cobra la vida del Dr. Ortega Pefia. El militante se abisma en
un balbuceo al intentar poner en palabras el justo reclamo, interpelando a la cdmara que
pretende encuadrarlo. En una serie de movimientos gestuales corporales el cuerpo vivo
de la resistencia desmonta el eje que busca centrarlo en el encuadre.

Consideramos, bajo el dominio del regimen de la visualidad, que el acto de encuadrar
se constituye en un gesto politico, donde la eleccién formal de los procedimientos
expresivos recuperan su relacién con los acontecimientos y la historia para abrir en
lo visible y decible las querellas por el “reparto de lo sensible” (Ranciere, 2009). En
primer lugar, el pueblo es una manera de encuadrar. Como estructura de la represen-
tacién el encuadre configura una "realidad sensible y material” (Ranciére, 1991), con-
teniendo a su vez, borde y contenido del encuadre, forma y expresion del montaje.
El andlisis que realizamos se dispone en el gesto y su particular “naturaleza cristalina”
(Deleuze, 2005) que por su condensacion se abre en dos niveles que producen un
régimen de lo visible y de lo decible. En este sentido nos interesa analizar el gesto
como el elemento central del relato cinematografico (imagen-movimiento) y no la
imagen “en s, La caracteristica de este gesto —en palabras de Agamben— es que por
medio de él no se produce ni se actua, sino que se asume y soporta abriendo la esfera
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del ethos como esfera propia de lo humano (Agamben, 2010: 52). Como forma de
vida jugada en el acto militante® el cuerpo expresa la condensacién de un emergente
que no puede contenerse en una expresion discursiva sino que se abre y mutila en la
liberacidn de rasgos gestuales-expresivos.

Con voz fuera de sincro vemos en plano medio entrando de espaldas en accién a un
hombre del INSUD con una voz que desde el comienzo parece dislocada. Una subje-
tividad torturada en una retdrica de movimientos y gestos, donde hombros y brazos
contornean la figura, y donde las palabras no llegan a tiempo porque la fuerza del acto
de gritar y movilizarse es primera (como si la situacidn discursiva planteada por la cdma-
ra necesitara fijarlo). El malestar del militante se abre al fuera de campo de encuadre y
trae a la escena la violencia que lo moviliza sensiblemente. Sin embargo el movimiento
parece ciego como de gran inmovilidad, a tirones, convulsivo, como un resorte fijo. De
profusa gestualidad e inabarcable expresidn vital, el movimiento del cuerpo excede
cualquier |dgica de puesta en escena cldsica. La singularidad de los movimientos del
militante expone un resto acerca de aquello que en la expresién se auto-constituye
como pueblo. Al fin esa voz se quiebra, se desmorona. Balbucea un grito de furia que se
deshace en tropiezos y en la sensacién de lo indtil como potencia genuina de lucha. Una
intensidad que se abre por su cuenta (Deleuze-Guattari, 2005: 34): la conciencia de no
servir para trabajar encarna un otro ser que estd imposibilitado de adherir a un cuerpo
comun. Mientras el cuerpo gesticula una intensidad que excede a la conciencia, la voz
con conciencia de la lucha se constituye en una gramadtica (proceso v signo) quebrada.
La voz del militante enuncia:

Porque nosotros, el trabajador, ahf, no lo atajan paredes, ni ametralladoras, ni tanques,
porque nosotros estamos para defender, como argentinos y como argentinos vamos a
hacer todo lo que esté a nuestro alcance, compafieros... y por lo tanto, es que vamos
a seguir adelante, la barrera... no hay barrera para el trabajador, no hay barrera para
pedir lo que a nosotro no hace falta... nosotro estamo enfermo, no podemos trabajar,
prdcticamente somo hombres indtiles, hombres indtiles por qué?, porque la empresa, los
monopolios lo Unico que le interesa es hacerse mds rico, mds rico cada vez a costa de
nuestra vida... y nuestra vida vamo a dar, si, vamo a dar nuestra vida pero reclamando lo
que tenemos que reclamar, haciendo justicia y la justicia cémo la vamo a hacer, movilizando

y golpeando la puerta, y hacer todo lo que tengo que hacer; y nada mds, gracias.

Nos interesa sefialar en este andlisis cdmo el cuerpo del militante se descentra de la
centralidad del registro que la cdmara intenta sostener. Con ello emerge la desconfigu-
racidn del estatuto identitario, de la relacidn entre cuerpo y encuadre. La puesta con cé-

3 Recuperamos de Giorgio Agamben su conceptualizacion del gesto como marca de todo aquello que perma-
nece inexpresado en el acto de expresion. Sobre Foucault en La vida de los hombres infames, Agamben realiza
una precisa observacién que consideramos que puede abrir una nueva consideracién sobre el andlisis de la
secuencia seleccionada: “La vida infame no parece pertenecer integralmente ni a unos ni a otros, ni a los nomi-
nativos anagréficos que deberfan, al final, responderle, ni a los funcionarios del poder que acaso, al final, decidirdn
con respecto a ella. Esa vida estd solamente jugada, jamds representada, jamds dicha: por eso, ella es el lugar posible,
pero vacio, de una ética, de una forma-de-vida” (La marcacion del texto es nuestra) (Agamben, 2010: 88-89).
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mara en mano,acomoda y busca una imagen contrapicada, pero el cuerpo se contornea,
no responde a la verticalidad sugerida por el registro. En tensidn, los gestos del militante
se transforman en un nudo de vitalidad por las muertes de sus compafieros que pesan
en su figura como potencia de una irritada intensidad:* de un fondo inaprensible donado
a la figura. Imdgenes como jirones que actualizan lo que difiere de una realidad no to-
talizante, no organizada, no identitaria. ;Qué es este cuerpo gesticulante y parlante que
toma la escena sino un resto virtual de multiplicidades? Multiplicidades variables y es-
pectrales. Se trata por fin de una figura donada a un ritmo de gestos y movimientos de
un fondo desenfocado. El pueblo que se hace pueblos excedentes no puede ajustarse
ni comprimirse a un encuadre en la medida en la que un pueblo no es... (como narra
la voz del militante afectado por la muerte en su sangre). Pero eso que no es puede dar
lugar a un visible como gesto desplazado, y a un decible balbuceante que compone en
una constelacion el gesto como acto politico.

La explotacién se evidencia en los cuerpos y en la sensacién de inutilidad pero hay
potencia en vias de realizaciéon porque hay cuerpos que no se “‘regimientan” (Comollj,
2010), que desfiguran lo previsible deviniendo visibles, cuerpos que exceden las dreas
de veda. Hay cuerpos, como éste, que abren los limites del cuadro porque lo fuerzan
hacia el fuera de campo, demandan una amplitud que cuestiona los bordes de lo visible,
y de lo que estd sin ser visto, que fuerza a salirse de la determinacién. Desde el fuera
de campo rezuma inquietante el dolor de los ausentes. El registro actualiza ese virtual
en potencia en la medida en que niega una centralidad y un eje vertical, también en la
medida en que no hay un ojo sino muchos que se encuentran descentrados circundan-
do esta locura. El mismo cuerpo se halla descentrado como expresidn de vitalidad. No
se manifiesta un desdoblamiento de la cdmara sino una apertura hacia lo abierto en la
figura. Ojos que exhortan que “ver es ver mas”, y que “ver mds es ver todo lo que se
mantiene al margen de la posibilidad de ver’” (Comolli, 2010: 127).

Ya no se trata de aquel enunciado de pueblo y antipueblo, aqui no hay esa otra cara
en la antinomia de la organicidad. Intentamos en el interior de la reflexion sobre la ac-
tualizacidon de una memoria, abrir un intervalo como bloque de movimiento-duracién
desde el cual pensar la visualidad de otros pueblos, de otras expresiones que fisuran la
integridad del conjunto, porque son excluidos, dificiles de encuadrar, porque no se trata
de cuadros politicos, ni masas sojuzgadas, se trata de los pueblos que no estdn, que pro-
meten un porvenir y que fuerzan espectralmente un darse a la visualidad, una promesa
de visualidad,“un llamado a un pueblo que no existe todavia” (Deleuze, 2007: 28 1-291)
y de un pueblo excedente que estd siendo perseguido y exterminado. Son los que en la
expresion vital del acto de ver parecen andar como si tuvieran visiones® —como expre-

4 Retomamos la idea de Deleuze en su andlisis sobre Bacon, "(...) muy a menudo las marcas involuntarias
son mucho mds profundamente sugerentes que las otras, y es en ese momento cuando sientes que cualquier
cosa puede ocurrir. (...) si piensas por ejemplo, en un retrato, has puesto tal vez en cierto momento la boca
en alguna parte, pero ves de repente a través de ese diagrama que la boca podrfa ir de un extremo a otro
del rostro.Y en cierta manera te gustaria en un retrato poder hacer de la apariencia un Sahara, hacerlo tan
semejante que parezca que contiene las distancias del Sahara” (Deleuze, 2002: 102).

5 Retomamos el sentido en que Lotte Eisner en La pantalla diabdlica describe el expresionismo a partir de un
pueblo que no ve sino que tiene y se expresa a través de sus “visiones” (Eisner, 1955:10).
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sién vy sintoma de repudio— fatigdndose en un andar involuntario que no encuentra un
medio pregnante a un modo de vivir sino la tensién por restituir una hospitalidad que
no puede ser considerada. Es impensada, por ello, asumida por una subjetividad que se
subsume aterrada en las ruinas de (toda) representacién politica.

Entonces el gesto se propone como “la exhibicién de una medianidad, el hacer visible
un medio como tal. Hacer aparecer el-ser-en-un-medio del hombre para de esta for-
ma, abrirle la dimensidn ética” (Agamben, 2010: 54) en el no poder decir lo indecible
y transformarse en gesticulacién visual de esa imposibilidad en acto. En cada gesto el
estilo se hace politica como invencién de relaciones porque hay una exterioridad actual
que fuerza una emergencia.‘Las intensidades exceden la representacidn, los significados
y los significantes: son inscripciones mdviles sobre un cuerpo’ (Cangi, 201 1: 175-178).
Planteamos para finalizar una serie de preguntas centrales a nuestra investigacion, en
torno al gesto y al concepto: ;de qué manera la expresion cinematogréfica latinoame-
ricana y argentina, en particular, enfrenta la relacién de “Pueblo” y “pueblos’™? ;De qué
modo los procedimientos cinematograficos dan cuenta en la percepcién de una divisién
que es consustancial a la composicién de lo politico?

A modo de conclusion provisoria

Segln una genealogfa-politica deconstruimos la Idgica de la nocién de “Pueblo” que
afectd a la tradicidn de la filosoffa occidental y al trabajo de invencidn de la filosoffa ar-
gentina. De este modo, abrimos el problema estético-politico a través del cuerpo como
potencia del deseo de composicidn de si'y con los otros. De tal forma, nos detuvimos
en Rozitchner donde no se trata del valor mitico de un “sujeto-pueblo”, con sus héroes
y sus batallas guiadas, sino de “la forma humana" del cuerpo irreductible,“como el lugar
histérico de un poder de verificacidn”. Sostenemos que el gesto visible y decible verifica
una forma productiva y una dimensién polftica. Deja pasar de este modo la génesis
de lo sensible que estd en la base de lo politico. Para Rozitchner “la pobreza puede
ser germinal de una riqueza diferente”, cuando la imagen de lo que significa hacer una
experiencia redne lo fntimo vy lo colectivo en la decisién de dejar de servir a cualquier
jerarquia del poder.

El“pueblo que viene” es una imagen constitutivamente inacabada y estd hecha de pue-
blos antes que de individuos, supone tramas irreductibles de afecto e inteligencia colec-
tivos antes que sentimientos individuales homologables a férmulas de masa. jPero puede
emanciparse el trabajador si piensa como burgués y descansa todo su anhelo de cambio
en las aspiraciones que otros le prepararon? ;Qué experiencia de pueblo es posible si el
triunfo prometido baja como una orden que al mismo tiempo exige mansedumbre? Al
cinismo peronista y al humanismo utdpico de la izquierda nacional Rozitchner le opone
otra matriz sensible, el cuerpo abierto a los otros desde un fracaso constitutivo, para
asociarse por ensayo Yy error en la creacién de modos de vida capaces de afirmarse
auténomamente, de autoconstituirse en un movimiento de relacién con lo comdun.

La pesada memoria del siglo XX no nos permite abordar sin reservas la nocién de
“Pueblo” como sustancia organica, identitaria y empirica ligada a Iégicas de la cantidad
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que excluye a los “pueblos’” como multitudes autdnomas, menesterosas, e incluso no
numerables, no encuadrables: lo ain por anudar de las cualidades sensibles liberadas y
lo alin por venir de las presencias que escapan a la representacién en el reparto de lo
sensible estético y politico. En una arqueologia sensible de las formas de los bloques de
movimiento-duracién y desmontando las Iégicas de representacidn en las concepciones
de “Pueblo” y "encuandre”, la presente investigacion se centra en los problemas de los
procedimientos expresivos estético-politicos y el gesto corporal-politico como libera-
dor de las potencias del ser-en-comun.
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